爱走神儿

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://willaaaword.blogbus.com/logs/39546206.html

有天，无意中从朋友的沙发缝儿里抽到一本书，逃到阳台上歇息。看了几篇，当时想：一定也要买一本。

这薄薄的可以藏到沙发缝儿里的书，就是博尔赫斯的《私人藏书》，一札书评，每一篇都不长。这不是刚合上书还沉浸在情节故事里，或急于卖书的言论。这是一位吃了一辈子好东西的美食家，在回忆他一生的美食。当然不能开玩笑说是味蕾丧失之前的回忆，他已经快盲，不能再做这方面的比喻。

这时候，他已经不摸棱两可，径自说出自己的定论。他说卡夫卡是我们这个灾难频传的奇怪世纪最伟大的经典作家，他用清澈的风格写污浊的梦魇；他还忍不住一脸坏笑地说王尔德的写作富有游戏性，他玩儿戏剧，玩儿小说，也玩儿自己的命运，明知会败诉还要打官司，但这家伙真有魅力，他的作品仍然年轻，就像写于今天早上；他赞许爱伦坡的话：恐怖源于心灵深处，但不忘揶揄他生性好斗并且神经过敏，也指出他的矛盾，崇尚浪漫派，又宣称写诗是智力活动，并非缪斯的赠与（当然，爱伦坡写得如此之苦）......

博尔赫斯自谦不是最好的作家，却是最好的读者。他对作者及其人物的理解，会让作者在书中找个角落与他握手的。他说，要求作者解释其作品的意义是荒谬的，因为这种解释可能正是作品所要寻找的；他谈到易卜生刻画的人物海达加布勒，这个人人觉得费解的人物，他说她之所以难以捉摸，是因为她是个真实人物，这就像每个人在别人眼里甚至在自己眼里都是个谜一样。当然，在他明晰敏锐的评论中，还可以感受到他对某些作品的感情，他提到发现陀思妥耶夫斯基，就像发现爱情发现大海一样，是生活中一个值得纪念的日子，虽然中年以后我们更倾向于阅读平和的作品。

他所说的书和作者，我只知道一小部分，这部分书评我读得很愉快，有同感，更有地方被他点通。我没读过的大部分书，书评也看得津津有味，但读过之后并不迫切地想去找来读。这是他有趣的玩笑和诡计吗？或许那些书，实际上并不存在！那些书评不过是博尔赫斯想象的书，他老人家觉得实在没必要吭哧吭哧地写它们了，不妨写篇书评就足够了。

若如此，多像我心中的博尔赫斯。这么想着，即使事实并不如此。然而，那就更像了。